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“Miro el cielo por la noche 
y me pregunto 

para cuándo una base lunar 
y quién se va a ocupar  

de su biblioteca.” 
APE ROTOMA 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRIMERA PARTE 
 
  



 

1. Hello 
 
 
 

 

Querido Verne, 
 

Antes de nada, quiero disculparme por haber tardado tanto en 

escribirte. Sé que te lo prometí antes de irme, pero las cosas 

no son nada fáciles aquí arriba. Hace ya tres semanas que llegué 

y hasta hoy no he tenido un instante de respiro.  
 

Cuando no estaba mareada o vomitando, me tenían a full 

configurando esta maldita EXONET, que falla continuamente sin 

que sepamos por qué. Supongo que sucede con todo lo que se hace 

por primera vez. 
 

Mientras me paseo por estos tubos transparentes, como un hámster 

en su jaula, pienso a menudo en ti. Con el nombre que te 

pusieron tus padres, deberías ser tú quien esté en el 

Exovillage, si no fuera porque yo estudié telecos y por aquí no 

necesitan expertos en sánscrito. 
 

En todo caso, no te pierdes mucho. Ninguno de los 60 

trabajadores que montamos el complejo hotelero puede salir a 

fuera. Hay vehículos lunares, pero están reservados para los 

millonarios que empezarán a subir aquí en un mes, tras pagar las 

vacaciones más caras del Sistema Solar. 
 

Para ellos y para Kumar, claro, aunque hace semanas que no 

sabemos nada de nuestro amado jefe y promotor de este disparate. 

Por aquí corre el rumor de que ha muerto de un ataque al corazón 

al ver lo que está costando todo esto.  
 

Aunque el Exovillage resista un siglo al polvo lunar, ni 

siquiera así se recuperaría la inversión. Todos los costes 

previstos inicialmente se han triplicado, exceptuando los 

sueldos de los empleados, jajaja. 
 



Ayer regresaron a casa los Pioneros. Han estado diez semanas 

para montar la impresora 3D con la que se han construido las 

paredes y módulos. Si hubieras visto sus caras de alivio al 

despedirse de nosotros se te quitarían las ganas de estar aquí. 
 

La vida en la Luna no tiene nada que ver con lo que te imaginas. 

No nos dan trajes ni combustible para poder salir, como te dije. 

Para nosotros esto es como vivir en un puto centro comercial, 

eso sí, con vistas a la Tierra.  
 

Aunque no he llegado a conocerle, Kumar sabe mejor que nadie que 

esto es un fiasco. Por eso en el Exovillage están capadas todas 

las redes sociales. Hay verdadero interés por parte de la 

empresa en ocultar cómo es esto de cutre. Hay solo unos pocos 

cientos de terrícolas que pueden permitirse el viaje y la 

estancia aquí, y no podemos perderlos. 
 

La ración semanal de datos que tiene cada empleado se puede 

utilizar exclusivamente para mandar e-mails, sin imágenes 

adjuntas ni audio alguno. 
 

¿No te parece retro? Lo es… Y si supieras lo que pagará el 

cliente por cada kilobite enviado o recibido te quedarías 

blanco. Y encima, la exonet funciona como el culo. Quien piense 

que yendo a la Luna viaja al futuro, se va a llevar un buen 

chasco. A no ser que hablemos de la modernidad de las pelis de 

hace cien años. Eso ya se parecería más a esto.  
 

Mientras en la Tierra hace décadas que el acceso a la red es 

gratis y universal, aquí se vuelve a pagar por todo. Marcelo, mi 

compañero en este fallido departamento de comunicaciones, lo ha 

resumido con un lema comercial perfecto para el Exovillage: 

«SERVICIOS DE AYER A PRECIOS DE MAÑANA». 

 

Y dejo de rajar ya o te cansarás de mí y no levantarás nunca más 

la mirada hacia ese pedrusco en el que estamos exiliados.  
 

Espero que estés bien. Sé que alucinas con el hecho de que esté 

aquí, pero ahora soy yo la que te tengo envidia, Verne. Por muy 

mal que vaya todo, tú al menos puedes ir a la playa ;-) 



 

Besos lunares, 
 

Moira  
> moira@exovillage.moon (no-phone available) 

 
 


